山への感受性の変化

北海道のテレ東チャンネルで石狩川源流紀行〜最初の一滴をもとめて〜という番組をやっていた。元女子バトミントン選手である小椋久美子さんが石狩川の源流の最初の一滴を求めて大雪山系の山々を歩く3時間番組だった。小椋さんは登山はほぼ初心者のようだった。ただ、この番組を観ていてとても羨ましかった。山道の脇に咲く花に。雲の切れ間から見える尾根に。そして山頂からの絶景に。さらには雨の降った後の匂いにさえ。一つ一つが新鮮でそして鮮明に記憶に刻まれたと思う。
去年、自分自身にがっかりした瞬間があった。ある山の尾根を歩いていた。その山はほぼ登山口から山頂までずっと見晴らしの良い尾根歩きの山だった。その日は天気も良く、広大な帯広平野、そして大雪山系や日高山系まで見渡せる眺望のとてもよいルートをひたすら歩く。僕はもともと山の尾根の写真に憧れて登山を始めた。初めて登った山で尾根歩きをしたときの感動はまだ少し覚えている。ただ、去年その山を歩いたときにこう思ってしまった。「景色はいいけど山道は単調だし、景色も変わらず飽きたな。」と。そう思った瞬間、自分自身にショックを覚えた。
このことに関してなんの解釈も釈明もない。人はお金や景色、他の人に対しても、慣れる生き物だと思う。でもあの時の、まだ何も山を知らなかったときのあの感受性を、多少山の知識と経験を得た今持ち合わせていたら。これから登るであろう山からどんなことを感じ取ることができたのかな？と思った。今も自然や山が大好きだ。でもあの頃の無条件の感動は久しく味わってない気がした。