奥秩父縦走で気が付く、４０年前の御巣鷹日航機事故追悼

　先週もまた国師岳にいった。上空にジェット機がよく飛ぶ。航路でもある。
４０年前のあの頃、結婚した年と同じで、日航機御巣鷹事故から４０年なら、結婚生活も４０年になった。しかもあの７月に結婚して、８月の夏山合宿で剱岳にいたときに、事故があった。妻は心配していたようだ。
　今秩父を縦走すると、そのたびに思い出す。
　何をいまさらと思うが、私よりもずっと年配者の事故だと思っていたが、４歳も年下の女優黒木瞳の同級生が亡くなったといい、当時２９歳の私は、同年代の夫が亡くなり、妊娠中の妻はその後出産と、今年の読売の記事によれば、我が家と全く同じじゃないか、ただ私が死ななかっただけ。坂本九は４０代だったが、２０代〜４０代が被害者の中心層だった。よくぞ知り合いは幸運にも誰もいなかった。あの頃東京〜大阪は新幹線だったが、その少しあとくらいのバブルでは、新幹線１３０００円、飛行機１４０００円で、よく使うようになった。因果だ。ネット予約ができる時代になった。
　いまさらながら思うが、あの事故機は、雲取山から金峰山という、秩父縦走路の真上を飛んでいた。事故が発生したのは、相模湾上空という。尾翼が金属疲労で破壊して、操縦不能とは言われているが、主翼のフラップを動かすことで、いくらかの操縦はできた。
　東京から大阪方面に飛び、相模湾から右旋回して陸地方面に進んだのは機長の判断であり、左だと太平洋に出る。不時着は沖に行くよりも、陸上を選んだ。
　事故当時は、高度７０００mとなっているが、急下降して３０００mくらいに落ち着くのは、そうしないと低空気圧で、自分も含めて意識が飛ぶ。そしてとりあえずの高度にある、秩父の稜線沿いに飛ぶ。どこかで軟着陸できないか。
　金峰山まで飛ぶと、目の前に甲府盆地が迫って、街を墜落に巻き込むわけにはいかなくて、右Uターンしてまた山に戻る。そして御座山上空を飛んで、また秩父に入って、三国の北から、標高１５００mでついに力尽きた。計算通りの操縦と改めて思う。
　三国あたりの２０００ｍから、踏み跡をだどって、そこに行けるようだが、悪趣味すぎるから、この夏には、初めて一般のように村から、追悼した。雲取〜金峰のあの縦走の真上を、あの日夕方に彼はダッチロールの末に飛んで、たった３０分くらいの出来事としても、どこかに降りるべく努力した。秩父の山は、上空１万ｍの彼方からも、ちょっとした目標になっていた。５２０人亡くなって、４人助かった。単独機事故としては、世界ワースト、記録はもう破られない。そこを歩いている自分は、４０年間登山して、４０年前のあの日の不幸を鎮魂している。